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GRANDES REPORTAJES

Esclavas sexuales

Cuatro millones de mujeres y dos de menores en el mundo caen en redes de traficantes, son convertidos en
esclavos, explotados o prostituidos. Uno de los paises mas vulnerables es Camboya, pobre y alin
destrozado por 30 afios de guerra. EPS viaja en busca de las victimas de este infierno

LOLA HUETE MACHADO. EL PAIS SEMANAL (N° 1565) - 24-09-2006. Fotografia de Isabel Mufioz.

CAMBOYA

Capital: Pnom Penh

Gobierno: Monarquia Constitucional
Poblacién: 13,363,421 (2004)

VIETNAM

Capital: Hanoi

Gobierno: Republica comunista
Poblacién: 81.624.716 (2003)

TAILANDIA

Capital: Bangkok

Gobierno: Monarquia Constitucional
Poblacion: 64.265.276 (2003)

Ry Pov, 23 afios, estudi6 hasta segundo grado,
pero ha olvidado cdmo se lee. Habita en uno de
los muchos burdeles de Phnom Penh, un grupo
de chabolas que se llaman “Building”. Alli
trabajan cien chicas. (ISABEL MUNOZ)

En Camboya, el nombre del nacimiento no permanece para siempre. Se modifica
tantas veces como uno quiera cambiar de vida; cuando la que llevas no te satisface o
cuando la enfermedad o la mala suerte se ceban sobre ti. Sok Ly, de 12 afios, dejara
de ser Sok Ly muy pronto. Debe dejar de serlo. Porque es imposible asumir tanta
adversidad con tan corta edad. A esta nifia la encontraron hace un mes encerrada en
una jaula en un burdel de su propia familia, inmundo, tal y como suele ser el comdn de
los burdeles en este pais del sureste asiatico que vive por vez primera en tres décadas
ocho afos consecutivos de paz. Tal y como es, por ejemplo, uno cualquiera de los
muchos abiertos en una calle del distrito de O Chrony, en Poipet, noroeste del pais,
frontera con Tailandia: un porche con sillas para cuando, como hoy, el monzon vy el
calor aprietan; una sala donde la chicas descansan y se exhiben, donde el cliente
contempla el género, acuerda el precio y elige —menor o mayor, virgen 0 no—, para
perderse luego con ella por un pasillo decorado con pésters de cantantes y actrices
asiaticas famosas maquilladas de colores chillones, con sonrisa exagerada y pose
feliz. Un espejo para retocarse, una tinaja con agua, un hueco para la letrina que
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evacua directamente a la calle y un par de habitaculos con un camastro dentro donde
culminar el encuentro. Es todo. Un servicio, unos minutos, dos dolares.

A la ciudad de Poipet la llaman el “salvaje oeste”. Por muchas razones. Fue hogar
de los jemeres rojos, del dictador Pol Pot, quien colocé al pais en el afio cero de la
civilizacion y lo convirtié en el campo de exterminio de Kampuchea entre 1975y 1979.
Acabé con la vida de dos millones de personas y aun nadie ha sido juzgado por ello.
Eso si, muchos le recuerdan aqui a diario. Porque este territorio de vegetacion
exuberante, cercano al lago Tonlé Sap y a los templos de Angkor; este horizonte de
tierras fértiles y arrozales de un verde muy vivo es sinénimo de muerte: un sembrado
de minas antipersona. Medio millén de toneladas se han desenterrado ya en el pais.

Poipet es considerada hoy EI Dorado por miles de agricultores que huyen del campo y
llegan en masa atraidos por el fulgor de la media docena de casinos de lujo
construidos en la tierra de nadie entre los dos paises. Solo ricos y ludopatas
tailandeses pueden acceder a su interior (en su pais, el juego esta prohibido), y ahi se
les ve gastandose el dinero en plan Las Vegas siglo XXI mientras, en el exterior,
centenares de hombres, mujeres y nifios famélicos arrastran carros enormes con sus
cuerpos menudos, transportando todo tipo de mercancia a través de la frontera en una
escena del mas puro medievo. Y algunos de ellos, aqui mismo, ahora, estan siendo
obligados a salir del pais a la fuerza. Seran esclavizados y/o prostituidos.

Segun la ONU, cuatro millones de mujeres y dos de menores son traficados o
explotados en negocios sexuales de todo el mundo. La trata de personas es un

£z = negocio boyante: mueve 40.000 millones
de ddlares. El tercero tras el de armas y
droga. Y va en aumento en Camboya a
pesar del timido crecimiento econdmico
altimo y la estabilidad politica (siempre
fragil). Segun Unicef, “entre un 30 y un
35% de todos los trabajadores sexuales en
la subregion del Mekong tienen de 12 a 17
afnos”. Solo en la capital, Phnom Penh, se
calcula que hay 8.000 menores en la
industria del sexo y 28.000 siervos
domeésticos.

Los datos de organismos internacionales,
como el Departamento de Estado
norteamericano, en su informe Trafficking
in Person 2006, definen la situacion:
“Camboya es origen, destino y transito de
Sry Luak, de siete afios. La vendio su madre. trata de personas... Un ndmero muy
Fue rescatada de un burdel. . . . i n

significativo de mujeres, niflas y nifios son

llevados a Tailandia y Malaisia para uso sexual comercial. Hombres jovenes, para
trabajos forzados en la construccion, en el campo, en la pesca; mujeres, para fabricas
y trabajo doméstico; nifios, hacia Vietham o Tailandia para mendigar. Camboya es
destino de mujeres viethamitas que acaban en los burdeles... Y el trafico no sélo se
produce en las zonas de frontera, sino que se mueve de areas rurales a la capital u
otras ciudades secundarias”. Basica es la informacién de las ong e instituciones
religiosas que trabajan sobre el terreno —aglutinadas alrededor de la prefectura del
obispo de Battambang, el jesuita asturiano Enrique Figaredo, motor de los derechos
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humanos en la zona—. Entre 600 y 900 personas, calcula la Fundacion Salesianos en
Camboya, son traficadas por esta orilla del mundo cada mes. Varias ong se ocupan de
los nifios de los carros, por ejemplo, tan vulnerables. “Pero son pafos calientes para lo
gue se necesita. EI drama es bestial. Este lugar se podria declarar zona catastrofica,
pero las mafias no lo permiten”, dice el padre Albeiro Rodas en el centro Don Bosco,
gue escolariza a algunos de estos menores esclavos ya liberados.

Ahi, en el burdel comin camboyano de Poipet estan (estaran en este instante, si es
gue aun sobreviven) esperando clientes seis mujeres que, ante la historia triste de Sok
Ly y de otras como ella, se encogerian de hombros. “Sabemos bien lo que es”, dirian
Yorchi Hong, Oeun Ka, Srey Mao, Heng Chinda, Phank Sothea, Srey Neth, de entre 15
y 25 afios. También lo sabe la duefia del negocio, Hok Horn, de unos cincuenta, que
sonrie campechana mientras explica el quién es quién de las fotos de familia en las
paredes, mientras atiende a los clientes y distribuye el trabajo. Ahi se ve también el
altarcito budista rojo kitsch que se coloca en cualquier morada, por si resulta necesario
orar en un pais donde el 90% de su poblacion de 14 millones es budista y jemer; la
mitad, menor de 18 afios; donde el 35% sobrevive con menos de un dolar al dia; el
66% no tiene acceso a agua potable, y la esperanza de vida no llega a los 57 afios. Un
pais de los 50 menos desarrollados del mundo que en los sesenta fue la Suiza de
Indochina, segun recuerdan muchos, y que los intereses de norteamericanos,
comunistas y vietnamitas, primero, y de los propios politicos camboyanos, después, se
empefaron en destrozar.

Un tercio de los trabajadores del sexo del
Mekong tienen de 12 a 17 afios

Sok Ly malvivié dos afios en uno de esos tugurios, sometida al proceso de seasoning
(de condimentacion), como llaman los traficantes al periodo de adaptacion de una
nifia, adolescente o adulta a su nueva situacién, hasta que, tras las violaciones y
torturas, acaba bien cocinada, convencida de que su Unica opcidn para sobrevivir es la
gue tiene a la vista: prostituirse, trabajar para ellos de por vida, estarles agradecida.
Nataschas Kampusch hay muchas en Asia. Anonimas y olvidadas. “Llega un momento
en que tocas fondo y te sometes por completo”, cuenta Somaly Mam, la presidenta de
Afesip (Accion por las Mujeres en Situacion Precaria, en sus siglas en francés), una
ong creada para paliar el sufrimiento de muchas de estas menores. La fotégrafa Isabel
Mufoz, verdadera apasionada de Camboya, adonde regresa una y otra vez, ha
retratado a muchas de las nifias acogidas en los centros Afesip y a otras en los
burdeles en un intento, dice, “de ponerle rostro a un crimen que se comete a la vista de
todos”. Ambas muestran ahora su trabajo de afios sobre el tema. Mufoz, en una
exposicion en Madrid (Centro de la Villa), y Somaly, en su autobiografia, El silencio de
la inocencia, que publica la editorial Destino el 10 de octubre en Espafa.

Somaly Mam (1970) fue esclava sexual en su infancia. Madre, guapa, enérgica,
dura y occidentalizada hoy, se rebel6 y resistio entonces. Consiguié salir con vida de
aguel infierno, “pero no indemne”, asegura. “Una experiencia asi es muy dificil de
superar; yo ya no confio en la gente, no lo puedo evitar’. Las secuelas psiquicas
permanecen hasta en su pituitaria: “Los recuerdos que mas me trastornan adn son los
de las violaciones y el del olor del esperma, el hedor de los prostibulos”, dice. También
las fisicas: “Y en lo mas intimo no puedo sentir el contacto con un hombre igual que
una mujer libre, normal, como si nada hubiera pasado; es imposible”. En 1998 recibi6
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el Premio Principe de Asturias de Cooperacién Internacional junto
a otras mujeres como Emma Bonino o Rigoberta Menchu; un afio
antes habia fundado Afesip (ver www.afesip.org).

Das Schweigen
gler Unschuld

Hasta ahora —y en gran parte gracias a la ayuda de la Agencia
Espafiola de Cooperacion Internacional—, su ong ha conseguido
atender a unas 3.500 menores rescatadas de burdeles, de redes
de tréfico o de situaciones de riesgo. Hoy, muchas de ellas estan
rehabilitadas, han regresado con sus familias, trabajan o se han
casado. Como Him Srey Rotha, de 26 afios, tendera en la aldea
de Po Touch, camino a Battambang. Vive en una de esas tipicas
casas camboyanas de madera azul afiil destefido levantadas con
pilotes sobre el arrozal o la ciénaga: “Una conocida me vendio a
un burdel de la capital y yo me escapé, pedi ayuda a un mototaxi, y él me llevé a
Afesip. Estuve dos afios, estudié... He regresado con mi tia y mis sobrinos; me
necesitan. Vendo arroz, tabaco, caramelos en el porche, ¢ves? Quiero ser cocinera”.
O Chun Sochiet, de 26, modista, que trabaja junto a otras 16 chicas en el taller de ropa
de Afesip, en Phnom Penh. “Me he casado; él es guarda jurado. Ya estoy muy
embarazada, si, prefiero que sea nifia. No quiero dejar mi trabajo, me arreglaré para
cuidarla. Ahora hago lo que deseo. No quiero que mi hijo lo pase como yo lo pasé”. O
como Ly Kimsong, de 22, que ha abierto con ayuda de microcréditos una peluqueria
en un descampado de Poipet: “Hace un afio que abri, 13 dblares cuesta el alquiler del
local, y si, gano cuatro al dia y aqui dormimos y vivimos. ¢ Cortar el pelo? Medio ddlar.
Si, me casé; él trabaja en un comercio de ropa en la frontera. Nos conocimos alli, yo
estaba en una casa de citas. Ampliaremos el negocio a telefonia movil”.

Las chicas del burdel de Poipet, si pudieran leer, que no pueden, se sentirian
identificadas con lo que Somaly dice en su libro. “Tenia la sensacion de que mi cuerpo
ya no me pertenecia, que estaba muerta desde el dia que el chino me habia
violado...”. Son todas hijas de campesinos. Son dulces. Contemplan con entusiasmo
los retratos que Isabel Mufioz les hizo hace afios; en ellos se aprecia su deterioro
fisico actual. Aunque sonrian, te miren con interés, te toquen, se presten a posar
divertidas. Yorchi Hong Nhea, vietnamita, delgadisima, de mirada perdida, ni siquiera
rie. Dice que vive con su proxeneta aqui al lado, y sefiala al barrizal
repleto de nifios desnudos y tenderetes. “Me vendié mi padre.
Ahora trabajo aqui, y aqui me quiero quedar”. Los trabajadores

En los parques
de Phnom Penh
donde pasean las

sociales de Afesip indican que tiene problemas de drogas. Esta
enganchada al yaabaa, una metaanfetamina de fuerte adiccién. Y
sefialan también a Srey Mao, hermosa pero llena de ojeras, que se
embadurna en este instante la cara con crema blanca para parecer
de piel mas clara y atraer a mas clientes; luego, de noche y sin
electricidad, pareceran fantasmas. “Estoy divorciada, tengo dos
hijos, de dos y tres afos; viven con la abuela, les mando unos 50
dolares al mes. No, no tengo ninguna foto de ellos, ¢para qué?”.
Oeun también reniega de su familia mientras engulle una mazorca
de maiz: “Viven cerca, no quiero saber nada”. Y Phank Sothea

familias, las
prostitutas llevan
naranjas para
diferenciarse.
Depende del
nimero de
piezas que coja
el cliente, el
servicio sera mas
0 menos
completo.

recuerda que era virgen cuando llegé a Poipet: “Cobraron por mi 450 délares. Y si, a
mi no me paso, pero conozco a muchas que si; te cosen una y otra vez y te venden
como nueva”.

“En Camboya, en mas de la mitad de los casos de estas victimas menores de la
industria del sexo, la persona que las convencié o vendi6 era alguien a quien
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conocian”, apunta Unicef. Un pariente, un amigo, la madre. “Las mafias buscan nifios
por las aldeas, prometen dinero a los padres que luego nunca llega y los pequefios se
pierden para siempre”, dice el padre Rodas. “La pobreza moral también es tremenda.
Los hijos son una simple fuente de ingresos. Y se ve a los hombres bebiendo,
durmiendo, mientras mujeres y niflos trabajan sin parar. El camboyano no es solidario.
Quiza no pueda serlo”.

Chheing Vathy, varon de 16 afios, se sienta a su lado en el centro Don Bosco de
Poipet. “Hace dos afios se intentd quitar la vida”, cuenta Rodas sobre él. Y Chheing
narra su historia. “Mi padre me llevé a Bangkok...”, empieza. “Pero muchos no quieren
recordar. Como si hubieran corrido una cortina sobre el pasado”, sigue Rodas. Luego,
Chheing y Manium, un compafiero, se quedan perplejos al escuchar que existen
paises donde el trabajo infantil esta prohibido hasta los 16 afios; donde se estudia
hasta los veintitantos. En Camboya, so6lo un 1% llega a la universidad. Otros nifios y
nifias del centro se acercan y hablan de su experiencia.

— Sarey Pan, nifila, 7 afios: “Pedia dinero por Bangkok con mi mama, a veces
trabajdbamos en la construccion; ella murio”.

— Triwan, nifio, 15 afos: “Me arresto la poli en Bangkok, estuve en una céarcel junto con
muchos adultos; vendia dulces que me daban los duefios”.

— Kong Ravi, nifio, 14 afios: “Trabajaba para varios hombres. No conozco a mis
padres. Yo vendia flores por Bangkok, y si no traia dinero, me metian en una cuba de
agua. Una mujer llamé a la policia, vieron que era camboyano y me trajeron”.

— Ketkuon, nifio, 14 afios. “Pedi dinero por las calles tres afos, hasta que me agarro la
poli. Me traté bien. Estoy en sexto, soy el nUmero dos de clase; el nUmero uno es una
chica”.

— Manium, varon, 17 afos: “Mi familia me vendidé, pero me gustaria encontrarlos. No
les guardo rencor. Ni a los traficantes, eran amables. Quiero ser electricista, empiezo
ahora la formacion profesional”.

El negocio de la prostitucion ha vivido tres periodos de desarrollo
En Camboya hay

policias que
consumen sexo en
los burdeles;
policias que son

en este pais: la colonizacion francesa, la llegada de militares
americanos y otros extranjeros durante la guerra de Vietnam vy,
posteriormente, del personal de la UNTAC (United Nations
Transitional Authority) a principios de los noventa. Y ahora, la del

duefios de ellos y
policias que
rescatan alas
menores de las
garras de los
proxenetas.

florecimiento del turismo occidental. Del primero y segundo
periodos hay mucho cine hecho. Sobre las andanzas de los
occidentales y el ambiente en Camboya durante el tercero, a
finales de los noventa, valga un ejemplo recogido de la literatura:
“Pronto supe de los cuatro principales mercados de carne
frecuentados por extranjeros en Phnom Penh. ClasificAndolos en una suerte de escala
descendente de mas a menos clase, debemos comenzar con Champagne. Esta
renombrada institucién dispone de sala de baile, escenario al aire libre, dos bares... y
cientos de chicas de entre 15 y 35; lo méas clasico de la capital es, sin embargo, Svay
Pa, a 11 kildbmetros, con chicas viethamitas de 14 a 25. Uno de sus muchos burdeles,
Kiddie Corner, ofrece nifias de 12 y 13. Dentro de la capital hay hileras de prostibulos
en las calles 154 y 63; el precio de las chicas, cinco ddlares. Y luego esta Tool Kok, al
norte, chabola tras chabola, a ambos lados de la calle 70, chicas desde 13 afios
dispuestas a todo por dos ddlares”. Este es so6lo un suave extracto del contenido del
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libro Off the rails in Phnom Penh. Into the dark heart of guns, girls and ganja, del
escritor israeli Amit Gilboa. Ejemplares fotocopiados de esta obra y de otras sobre la
densa historia camboyana son vendidos por nifilos a los turistas que se acercan a
contemplar la hermosa vista de las barcazas en el lago Tonlé Sap y el rio Mekong en
el muelle Sisowath.

Que el turismo crece en Camboya es un hecho (mas de millon y medio de visitantes
gracias al iman de los templos de Angkor). También la demanda de pornografia infantil
en Internet, dicen en una red de ong llamada ECPAT que intenta combatir el turismo
sexual. Y los pedéfilos. S6lo en agosto, la policia de Phnom Penh detuvo a dos
alemanes con un arsenal de material videografico y a un americano residente. El diario
Cambodia Daily lo recogia asi: “En el apartamento [de uno de los alemanes], la policia
encontré a cuatro menores vietnamitas de 10 a 14 afos y confiscé 20 videocasetes en
los que se les veia practicar sexo con ellas”. El detenido, de 61 afios, salté por la
ventana al ser descubierto.

“Camboya se esta convirtiendo en una especie de paraiso para los turistas sexuales,
una reputacion que Gobierno, ong, organismos internacionales y comunidades locales
se esfuerzan en mitigar”, dicen en ECTAP. Y resaltan la dificultad de conseguir datos
fiables de “consumo”, ya que “no suele haber denuncias de las victimas”. Todas estan
desasistidas. Ahi es donde trabajan, informando de derechos a unos, de deberes y
legalidad a otros. Se ocupan de que agencias de viaje, hoteles, operadores turisticos...
firmen o se acojan a lo que se llama Cédigo de Conducta contra la Explotacién Sexual.
ECTAP Camboya organizé en 2005 workshops informativas con 60 hoteles y
numeroso personal turistico del pais. Y hay en marcha campafas dirigidas al
consumidor potencial. “Sex with children is a crime”, se lee en la contraportada de una
guia sobre los templos de Angkor. “Si tienes informacion sobre explotacién sexual o
abuso de menores, llama al 012 181-7280. Los ofensores se enfrentan a 20 afios de
prision en Camboya y a persecucion criminal en sus paises. Mas de 940 han sido
detenidos y juzgados...”. Lo firman el Ministerio del Interior y Unicef.

El Gobierno camboyano (coalicidon entre comunistas y monarquicos, dirigido por Hun
Sen) parece que se empieza a preocupar del tema. Asi lo considera el informe
Trafficking in Person 2006, citado antes, a pesar de recriminarle su falta de proteccion
a las victimas y de medidas de prevencion. Un Plan Nacional de Accion contra el
Trafico de Personas se prevé que se pondra en marcha a finales de 2006.

En su libro ‘Sex slaves, the trafficking of woman in Asia’, la historiadora britanica
Louise Brown cree que el enfoque en el turista sexual
occidental no debe desviar la atencion del otro
consumidor, el masivo: “La mayor demanda de servicios
sexuales en Asia procede del mercado interno”, asegura.
Los asiaticos (a excepcion quiza de los japoneses)

A “consumen” en silencio, no presumen en publico, no
suelen participar en fiestas de empresa. “En Camboya, el deseo
sexual masculino es considerado insaciable”, sigue Brown, “una
mujer simplemente no puede satisfacer al hombre medio. Un
proverbio del pais dice: ‘Diez rios no son suficientes para un .
océano’, y esto lo expresa bien. Los hombres creen que tienen LOUISE BROWN
derecho a sexo, a comprarlo”. Y lo compran. '

El mercado local de consumo de sexo es dificil de medir. La organizacion
norteamericana Care International, que lleva treinta afios en el pais, lo intenté en 1994
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y descubrié que entre el 60% y el 70% de los camboyanos aseguraban querer visitar o
haber visitado burdeles. En un informe de 2005 de la OMS sobre sida (hoy hay
130.000 seropositivos; 25.000 con necesidad de antirretrovirales) se lee: “En 2001,
entre el 22% y el 26% de los conductores de mototaxis y el personal policial y militar
comunicé que habia pagado por mantener relaciones sexuales...”. Dificil es conseguir
informacion, porque de cosas privadas no se habla en este pais en el que abundan las
supersticiones. Las mujeres no protestan, los clientes no dan explicaciones. Hablar de
“asuntos personales es una muestra de debilidad”, explica Somaly Mam. “Es brindar a
los otros y a las fuerzas del mal la posibilidad de atormentarnos. Nunca hay que
desvelar nada de uno. Porque eso te hace vulnerable”, explica. Ademas, las mujeres
son una propiedad para los varones. Y no hay mas que hablar. ;Y la ley? Existe una
politica pro igualdad de género, dice el Gobierno, una ley reciente contra la violencia
doméstica, contra el adulterio... “Pero en nuestro pais s6lo hay dos normas: la escrita,
gue nadie respeta, y la del dinero”, concluye Somaly.

Uno de los cinco centros de Afesip esta situado en Kampong Cham, hermosa aldea en
las llanuras del rio Mekong, a dos horas y media de la capital tras recorrer en 4x4 una
pista de tierra pespunteada de baches, agua, casas, campesinos, vacas Yy pollos
vagabundos. Alli fue donde Somaly sufrid lo peor del cautiverio. “Deseaba abrirlo aqui,
por lo simbélico”, dice mientras las 40 chicas del centro la rodean entusiasmadas con
la visita. Alli esta Sok Ly. Es verla y adivinar su sufrimiento. Basta mirarla. Basta
rozarle el hombro y encendérsele en el rostro un gesto de dolor. Imposible hacerle
fotos como a las demas, imposible ensefarle su imagen en la camara digital. Morena,
preciosa, el pelo corto, los ojos huidizos, tristisimos. Apenas habla. “Lo hacia cuando
la encontramos, luego enmudecid, y ahora a veces murmura”.

“En Camboya, el deseo sexual masculino es
considerado insaciable”

Ella no lo sabe, pero ha tenido suerte. Algunas chicas son rescatadas por las ong
durante las redadas de la policia en los prostibulos (muchas frustradas, ya que son
avisados antes), pero otras mueren por los malos tratos. “Hace poco se quemo el
burdel de Neak Luong y aparecieron cuerpos carbonizados de mujeres encadenadas.
Pero nadie se escandaliza. La ley s6lo conoce un articulo: si te violan, guarda silencio”.
Lo contarian también los salesianos en Poipet: “Un policia viol6 a una nifia del centro.
‘Le tocd’, es la filosofia de la gente. Nadie hablo”. La corrupcién es otro campo de
minas en Camboya. Estalla en cualquier rincén. “En algunos sitios, la policia no
molesta a los traficantes ni a propietarios de burdeles. Porque ellos son los traficantes
y duefos”, asegura Brown.

El centro de acogida es un remanso, una construccion diafana en la planta baja,
donde algunas de las residentes se ocupan de los telares, y otras, de la cocina. Arriba,
una sala vacia donde se tiran las esteras al llegar el suefio. Se ve un jardin cuidado,
letrinas y una zona en obras: “Sera el edificio para las mas pequefias, con fondos de la
Fundacion Principe de Asturias de 1998". Afesip cuenta con 130 empleados, y Somaly
se queja de la escasez de dinero: “Tenemos para atender a 150 nifias y hay mas de
200”. El eterno problema de los fondos. De momento, no quiere saber de
apadrinamientos como fuente de financiacion. “Quiero apoyo para todas por igual, no
s6lo para unas privilegiadas”, dice rotunda. Tanto como lo es en su posicion sobre el
tratamiento social de la prostitucion: “Ni legal ni ilegal. Yo lucho por su aboliciéon”. Y lo
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explica: “Se cree que el ejercicio de la prostitucién esta fundado en un intercambio:
placer a cambio de dinero. Pero eso es una tergiversacion de la realidad que oculta el
desamparo de las mujeres sobre las que se ejercen tales actos de violencia y poder”.
Si hay necesidad econdmica, hay explotacion.

El tanto por ciento de fracasos en Afesip, es decir, de las que regresan a los burdeles,
es del 40%. Algunas de ellas trabajan en la calle Sothearos, de Phnom Penh, en un
edificio que llaman simplemente “Building”. Para llegar es necesario atravesar una
galaxia entera de edificios coloniales, calles sin asfaltar hacinadas de peatones y tuk
tuks, mirar a los nifios esnifando pegamento por las aceras, oler los mercados, admirar
los talleres de reparacion de motos y evitar la imagen de las ratas comiendo de la
basura a la luz del dia; es necesario sortear miles de motocicletas cargadas con tres,
cuatro o cinco pasajeros: con dos y un cerdo vivo bien sujeto en medio; con uno y una
montafia de cajas detras; con tres y dos fardos de ropas; con cuatro, una maleta y una
jaula de gallinas... Las combinaciones motorizadas y existenciales en Phnom Penh
son infinitas.

En un callejon miserable habitan Nary, de 27 afios, que sujeta con carifio a su hijo
Mon y lo repeina para las fotos; Dy Van, de 25, delgadisima, a simple vista parece
enferma; Skey Ka, de 25, con cortes en los antebrazos, durisima ella. Dice que toma
drogas y no quiere dejarlas: “Mientras viva, vivo”. Por la noche trabaja en un night club
donde gana 15 ddlares por cliente, aunque no recibe todo, claro. Y sonrie. Pero
siempre es méas que los dos que cobran en la casa. Y sefala el laberinto de camarotes
levantados con uralita, ladrillo y madera directamente sobre el fango. Ry Pov, de 23
anos, fue a la escuela hasta segundo grado, pero ya no recuerda como se lee o se
escribe nada. Confiesa que ella también toma yaabaa. Se le ven marcas de cigarrillos
guemados sobre sus manos; torturas y juegos a los que se prestan mientras estan
drogadas. Y Heng Srey Leak, de 24 afos, que lleva 10 aqui. Y en cuanto ve que hay
visita se pone sus pendientes de perlas blancas para la foto. Pero se niega a sonreir:
un cliente la peg6 y perdié dos dientes. Ha trabajado duro para ponérselos nuevos.
Ese era su plan. Pero el dentista lo hizo tan mal que se le desprendié uno y lo ha
perdido. Y alli, en la encia, ensefa el hueco y el clavo que le cuelga.

Una educadora de zona de Afesip atiende a las chicas del Building en una pieza de
unos seis metros cuadrados, con cama, sofa de escay, cocina, posters con
informacion sobre el sida y televisor. “Somos 21 educadores en 11 provincias”, explica
mientras reparte preservativos y jabon. “Uno se dedica a los clientes, les ensefia a
usar los condones ayudandose de un platano, a evitar el sida y tratar bien a las
mujeres. Se quedan perplejos”. Las chicas cuentan su experiencia encantadas, pero
en un momento dado pierden todo interés: se quedan prendadas de un documental en
la tele sobre el drama de una cantante muy popular, Touch Srey Nech. Fue asaltada,
mataron a su marido, y ella, invalida, ha huido a EE UU. Se hace un gran corro y las
mujeres del burdel Building se quedan mudas y lloran con el llanto de las plafiideras
del entierro. “Es muy triste”, dice Skey Ka, la dura, realmente emocionada.

Por la noche, otra residente del Building, Ly, de 20 afios, a la que Isabel Mufioz
fotografio una vez con las huellas del maltrato en su rostro, se viste y maquilla toda de
blanco para trabajar en el parque Vimean Ekareach. Alli puede cobrar hasta cinco
dolares. “¢ Ves ahi, el otro parque? Por ahi pasean las familias, las mujeres normales
con sus hijos, y para no confundirnos, llevamos naranjas. Cuando un cliente se acerca,
coge una, dos, las que sean, y depende de cuantas, el servicio serd& mas o menos
completo”, explica mientras las pandillas de jovenes recorren arriba y abajo el paseo.
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Al verlos, surge el tema de las violaciones colectivas que se han producido en la
ciudad en los ultimos meses; casi 80 chicas han sido atacadas por bandas desde
junio. Y Ly, que fue victima reciente, lo cuenta con tranquilidad pasmosa: “Si, a veces
acuerdas un precio con uno y, cuando llegas al guest house, son muchos mas, un
problema”. Y aqui viene a cuento lo que la historiadora Brown escribe: “Las mujeres
pobres en Asia pueden ser vulnerables, y muchas son objeto de terribles abusos, pero
no son débiles. Hay un mundo entre esas dos descripciones”. El de la dignidad, la
entereza con que pasan por todo, la admirable capacidad de sonreir después de tanto.

En su despacho de Phnom Penh, Somaly saca del cajon fotografias de algunas de las
nifias. Se las toman cuando llegan a la ONG como testimonio de su estado. Ahi estan,
golpeadas, heridas, muchas de ellas; rostros hinchados, manos quemadas; escenas
de hospital con protagonistas que Somaly Mam e Isabel Mufioz conocen de largo:
“iEsta, ésta es Keo Sophea!”. “Si, ha regresado a su aldea, esta enferma de sida y
recibe tratamiento de Médicos Sin Fronteras en Takeo”. “¢Y ella?”. “Ella murid...”. “De
ésta no sabemos...”. Una tras otra. Somaly cree que el maltrato ahora ha cambiado de
tono. “En mis tiempos se nos aterrorizaba con elementos naturales —insectos,
serpientes—. Luego se pas6 a los golpes... Hoy es mas violento. Por ejemplo, jles
clavan clavos en la cabeza! Si, es increible, tenemos fotos. O emplean electricidad.
Quiza sea por esas peliculas chinas llenas de sadismo. O cosen a las mas jovenes y al
rato las obligan a recibir clientes... Porque los asiaticos aun creen que si durante el
acto sexual la mujer sangra y grita, es que la desfloran, y con una virgen podran
alcanzar la inmortalidad”. No hay fin para esta historia.

¢Y Sok Ly? Al marchar de Kampong Cham, las pequefias quieren despedirse con
musica. Se sientan en el suelo. Chanry, de 13 afios, canta primero con esa voz aguda,
acuatica, tan asiatica. Luego se encarama a la silla Sry Leak, de siete afios, la nifia de
nuestra portada, seropositiva, vendida a un burdel por su madre prostituta. Interpreta
un tema que habla de suefios, de tiempos pasados muy dificiles y tiempos mejores
gue vendran. Sok Ly escucha. Y Somaly dice que Sry Leak ya no se va a llamar mas
asi, que ahora tiene otra vida, que es otra persona. Serd Mout Eta, que significa
“protegida de los dioses”. Sok Ly, muda, la mira. Ella, seguramente, no aspira a tanto.
Le basta, le habria bastado con la proteccion de la justicia.



